
Je suis parti de Couvin vers
le sud, le 13 mars 2021, en

direction du Finistère
espagnol, pour un périple à
la découverte de moi-même

et des autres. Une
expérience qui m'a amené à
m’immerger dans cette belle
nature, et c’est cette histoire
que je voudrais partager

avec vous.

Texte et photos :
Philippe Roisin

De Couvin à Fisterra par
les chemins de traverse….
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Pour débuter cette longue route vers le sud, le mois de
mars est idéal. L’arrivée des saisons et, particulièrement du
printemps, s’effectue rapidement puisque chaque jour, je
parcours 25 km en direction du midi. Les magnifiques
journées printanières qui se succèdent sont source de
motivation quotidienne, malgré des débuts moins
encourageants dans les Ardennes françaises, sous les gels
matinaux et les bourrasques de neige fondante de cette fin
d’hiver. Cette marche vers le sud à cette période aura donc
comme conséquence pour le marcheur de se peler comme
un oignon ; autrement dit, plus on descend, plus on allège
le sac … en théorie.

Après les plaines agricoles, la Bourgogne

L’éveil du printemps est source en abondance de jeunes
plantes comestibles dont il ne faut pas se priver : les
turions par exemple, dont les chevreuils sont si friands, se
ramassent à belle poignée (sans se faire piquer), de même
que les jeunes pousses de pissenlit, un peu amères (Je
n’avais pas de sauce adhoc avec moi), la ciboulette le long
des chemins cultivés, qui a poussé à profusion cette année
et l’ail des ours…

Marcher permet de vivre à taille humaine, et pour ma part,
d’appréhender comment les gens vivent dans leur
environnement et gèrent leur terre nourricière.

Les premiers pas dans l'aventure

La traversée des belles
Ardennes françaises offre
un vrai régal jusque
Rethel, alternant des
bocages, parfois encore
entretenus, de grandes
forêts domaniales, des
villages, des hameaux de
plus en plus désertés,
mais aussi remplis de
barrières, de hautes
clôtures, de signes
d’interdiction et
d’avertissement divers….

Une fois passé Rethel,
vers Bazancourt et Reims,
on découvre la France
agricole, avec ses
cultures intensives. Au
détour d’un chemin, je
croise un garçon réparant
une clôture.

Le bocage ardennais

J’entame le dialogue et il m’apprend qu’il cultive, avec son
patron, pas loin de 700 ha, dont 300 de pâtures pour
nourrir un cheptel de 500 bêtes. Et un endettement de
5.000.000 d’euros… Hallucinant, quand on sait
qu’aujourd’hui 1 seul hectare de terre transformé en circuit
court peut générer jusqu’à 40.000 euros, et donc nourrir
une famille….

Un chemin long de 7 km me conduit maintenant entre les
terres, vers Bazancourt. Ce tronçon est bordé de parcelles
de centaines d’ha sur lesquelles évoluent de très gros
tracteurs aux roues arrières jumelées et équipés de rampes
de pulvérisateur frisant les 30 mètres, comme en Amérique
du Nord. Et horreur pour le marcheur, ces géants
effectuaient leur demi-tour sur les chemins empierrés, à
croire qu’ils devinaient qu’avec le covid, les marcheurs
seraient absents,…sauf moi…

telle l’emprise d’un pylône, un vallon…et là, miracle,
chevreuils à gogo, lièvres, chouettes, perdreaux, et autres
Faucons pèlerins. J’ai malheureusement aussi rencontré
plusieurs cadavres, probablement empoisonnés, mais qui
témoignaient de la présence d’une certaine diversité.

À ma grande surprise, je constate qu’au milieu de ces
énormes plaines, il reste des lieux de nature sauvage,

Abordée le long de ses canaux et de ses coteaux, je
traverse une région magnifique, que ses habitants
semblent vraiment aimer et choyer. Autant la Thiérache
(région de Maroilles) est remarquable au niveau de son
parc et de la gestion des milieux, autant je suis émerveillé
de voir ici toutes les parcelles bien souvent entourées de
haies entretenues, les bocages riches de biodiversité. Tous
les chemins sont longés de haies, et je cherche la
motivation des agriculteurs : primes, conscientisation,
volonté de créer un maillage, … ? Le résultat est
harmonieux et cohérent. Je regrette cependant que les
chemins ne soient pas mieux entretenus, peut-être faute
de marcheurs, absents avec le covid. Il faut dire que sur
près de 1.000 km, je n’ai vu personne. J’ai pris des
risques, en traversant des zones rouges tels la Nièvre,
l’Aube, l’Yonne….

Les haies bordant les chemins

J’entame ensuite la grande traversée de l’hexagone à partir
de Vézelay, appelée la diagonale du vide. Vide de ses
villages (J’en ai vu un à vendre dans une agence !), vide de
ses habitants, de ses commerces, de ses entreprises. Dans
la Creuse, j’ai marché durant 65 km sans voir une épicerie,
obligé de me débrouiller près de 3 jours avec les réserves
de mon sac, sans parler des difficultés de trouver un
logement.

La diagonale du vide
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Il faut savoir que le prix de la terre est fondamentalement
différent en France et en Belgique. En France, priorité aux
exploitants, les prix sont bridés. Il y a un ‘gendarme’ (La
SAFER)1 dans tous les cas de figure. On dépassera rarement
les 10.000 euros/ha pour les meilleures terres, en Beauce
par exemple. Alors que chez nous, ce prix peut être
multiplié par 10 en Hesbaye. Elles sont donc devenues des
produits de spéculation, ce qui est inadmissible.

Et dans cette diagonale, on
trouve des terres
nourricières à vil prix. J’ai
ainsi partagé une soirée
chez des personnes qui
avaient acquis une ferme en
carré et 2 hectares pour
20.000 euros et créé un
élevage d’une quarantaine
de chèvres, ainsi qu’une
coopérative avec d’autres
jeunes qui croyaient en un
autre monde, en
décroissance souvent.
Ces gens, pas spécialement
des néo-ruraux, étaient
vraiment heureux dans leur
choix de simplicité
volontaire.

Une chose m’a fortement frappé en ce mois d’avril au
milieu de cette France : on arrosait déjà les cultures, un peu
partout, alors que nous n’étions qu’au début du printemps.Faucon pélerin © Ronald Claessens

Les haies bordant les cheminsLes haies bordant les chemins

Le bocage ardennais



Je me rappelle alors qu’il y a deux ans déjà, le niveau de la
Garonne avait baissé durant l’été. A quand un quota de
surfaces dédiées à la rétention d’eau ? Un exemple : si l’on
cultive 10 hectares, 10% de cette surface devrait servir de
bassin d’eau à aménager et à remplir d’une manière ou
d’une autre, en hiver. Cela permettrait de ne plus pomper
au printemps et en été. Ce problème spécifique montre que
nous allons dans le mur car les réserves d’eau s’amenuisent
d’année en année pour toute une série de raisons, et l’on
continue à pomper. Il est important d’agir vite et localement
pour ce type de ressource, en prenant des mesures simples
mais efficaces.
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J’approche maintenant de Limoges, impressionné par les
champs de noyers qui s’étendent à perte de vue. C’est à
présent la traversée de la Dordogne, pour déboucher
ensuite dans les landes, dont le sol sableux est propice à la
sylviculture intensive des pins.

A partir de Bazas, on suit une ancienne voie ferrée sur des
dizaines de kilomètres, c’est là que je vais rencontrer mes
premiers pèlerins. Sur ce trajet j’aperçois un Timber jack
(machine forestière) finissant de se consumer : un million et
demi d’euros parti en fumée ! Un jeune gars, éperdu,
regarde impuissant le coûteux matériel brûler sous ses
yeux...

La tracteur victime des flammes

En route à présent vers le Pays basque français, une des
plus belles régions. Venant de Mont-de-Marsan, j’arrive sur
Saint-Palais pour bifurquer vers l’Atlantique, via Espelette et
Saint-Jean de Luz.

Le Pays Basque

Droit devant moi, les Pyrénées dressent leur paysage
majestueux, tandis que je parcours la moyenne montagne,
admirablement gérée par les gens du coin, manifestement
amoureux de leur terre. Je me prends à penser que la
beauté naturelle du Pays basque incite à rechercher
l’harmonie avec la nature, dans la gestion des campagnes,
la propreté des fermes et l’entretien des villes. Le beau
amène le beau … À contrario, un milieu dégradé suscitera
son lot de nuisances en tous genres …
Le trajet jusque Saint-Jean de Luz me permet de longer la
côte française jusqu’à Irun, à la frontière espagnole. Ce
sentier, accessible à tous et bordant le plus souvent des
réserves naturelles est astucieusement aménagé afin de
canaliser le flot des marcheurs et surtout maintenir la
biodiversité des milieux qu’il traverse.

L’émotion ressentie au passage de la frontière espagnole, à
Irun laisse vite la place à l’appréhension que chaque
traversée d’une ville suscite… Une ville, c’est à chaque fois
ce bruit incessant perçu bien avant de l’aborder, un ring à
franchir, un fleuve à traverser, une voie ferrée à
contourner…

La frontière espagnole

Je m’en échappe rapidement pour rejoindre la côte, que je
vais suivre avec bonheur durant quelques centaines de
kilomètres. La montée est rude, mais de toute beauté. Très
vite, je suis en compagnie de chevaux en liberté, et la
France en arrière-plan, disparait dans les brumes. Ce
chemin côtier m’emmène par San Sebastian, Bilbao,
Santander, …

Cette voie côtière traverse quelques villes plus modestes
dans lesquelles je suis frappé par l’orientation actuelle, qui
prend soin de placer l’humain au centre des préoc-
cupations : beaucoup de verdure, de nombreux parcs, une
mobilité douce qui privilégie les trottoirs et les pistes
cyclables au détriment de la route. De même, la maison
individuelle disparaît au profit de petits immeubles de
forme octogonale, dans un souci d’intégrer l’individu dans
son environnement naturel.

Le sentier côtier

Ce sont maintenant de grandes exploitations d’eucalyptus
qui jalonnent ma route. Un eucalyptus adulte peut
rapidement atteindre voire dépasser les 30 mètres, grâce à
une croissance très rapide (jusqu’à 2 mètres par an). La
couleur bleutée des feuilles et des jeunes pousses surprend
l’observateur que je suis. De même que les nombreuses
machines qui débardent sur ces versants qui paraissent
pourtant inaccessibles. Ces arbres sont destinés
essentiellement à la trituration mais une partie de plus en
plus importante va également à la biomasse.

Les premières régions d'Espagne ...

Les plantations d'eucalyptus

A partir de la côte, peu avant Gijon, et vers Oviedo, je rentre
dans les terres en direction de Santiago, sur un parcours à
nouveau moyennement escarpé. Ce tronçon remplit le
marcheur d’humilité, car les conditions climatiques du
moment et les dénivelés importants demandent beaucoup
d’abnégation, d’autant que certaines zones doivent être
évitées car frappées d’interdiction de passage suite aux
importants incendies qui ont ravagés la région ces
dernières années. Je suis cependant surpris de la résilience
de la forêt, qui cinq ans après ces incendies, reverdit déjà.

J’entame le dialogue et il m’explique qu’il est en bout de
chaîne : il travaille en une cascade de sous-traitance pour
des groupes internationaux de trading du bois. Il est payé
au stère fourni à l’usine. Un esclave de plus des temps
moderne pris dans l’engrenage de l’endettement…

Il apprécie le temps
que je passe avec lui,
et n’en revient pas
que son interlocuteur
marche jusque Saint
Jacques.

Au moment de se
séparer, il me tombe
dans les bras …

Les plantations d'eucalyptus

La tracteur victime des flammes

La pinède landaise



Des sentiers de muletiers m’acheminent à présent du flan
de la montagne vers le barrage de Salime, que j’ai le temps
d’admirer pendant les 7 kms de descente escarpée !

Dès mon arrivée, je suis frappé de voir le nombre de
bâtiments, aux dimensions inhabituelles, revêtus d’ardoise.
Des murets sont également édifiés dans le même matériau.
C’est aussi dans cette région qu’ont étés construits un peu
partout des greniers à grains, aménagés de sorte que les
rongeurs n’y fassent pas leur garde-manger, et dont la
plupart ont gardé leur usage initial. D’autres sont
transformés pour diverses raisons, certains sont devenus de
secondes résidences … Ce n’est que plus tard que
j’apprendrai que cette région d’Espagne est le premier
producteur et exportateur mondial d’ardoise naturelle.

La traversée des Asturies

Ces deux régions, la Cantabrie et l’Asturie, à l’inverse du
sud, regorgent d’eau, ce qui favorise une végétation
luxuriante que je découvre étonné, moi qui avait certains
apriori avant de les traverser.

Arrivé à Lugo, puis Santiago, mon but après un peu plus
de 2.600 km, je pousse malgré tout encore une pointe
d’une centaine de km jusqu’à Fisterra, là où la terre

s’arrête, ainsi que mon périple.
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Voir le soleil se coucher au bout de mon voyage me procure
une humilité presque protectrice. D’avoir traversé cette
France en diagonale et cette Espagne par le nord, de
manière douce, m’a fait découvrir la manière dont les gens,
anciens ou néo-ruraux appréhendaient leur environnement,
avec plus ou moins de succès. Et sans regret, je me suis dit
que j’étais très bien et très heureux où je vivais.

NDLR : Merci à Christophe et Cécile pour leur relecture
attentive.

1 SAFER : Les Sociétés d’Aménagement Foncier et d’Etablissement Rural ont été créées en 1960, par la loi d’orientation agricole, pour
réorganiser les exploitations agricoles, avec l’objectif d’installer des jeunes.

Alors, réservez dès maintenant votre place pour un séjour exceptionnel :
Schiermonnikoog et la lande de Lunebourg

(du 24 au 29 avril 2022)

Vous aimez découvrir de nouveaux horizons ?
Vous appréciez la faune et la flore ?

Intéréssé(e) ?
Infos complètes (sans engagement) sur simple demande à : esm@natagora.be

Le grenier à grainsLe grenier à grains


