
Samedi 19 juin, 21h15. Le ciel
hésite entre trouées bleues,
rais de lumière mordorés et
nuages gris cotonneux alors
que l’on annonce qu’il va se

laisser aller à la bruine, la pluie et la grisaille.
Et ce n’est pas le vent soutenu qui va démen-
tir l’information! Trois polaires, un foulard,
des gants et une veste… quand l’été devrait
frapper à notre porte!

Un faucon hobereau fait un passage remar-
qué, entraînant une soudaine panique chez
les petits passereaux… et mon enlisement
dans une flaque d’eau, à trop vouloir poursui-
vre sa course. Voilà qui commence bien ! Le
chemin s’ouvre entre troènes, viornes man-
ciennes, cornouillers sanguins, aubépines,
églantiers, prunelliers et chênes buisson-
nants. Au sol, hélianthème, lotier et thym ser-
polet forment des tapis colorés. Je ne peux
m’empêcher d’en froisser les feuilles pour
exhaler son parfum aux accents du sud… 

Une fois de plus, un oiseau amène mes pas
sur des chemins jusqu’alors inconnus bien
que si proches de chez moi. La fauvette gri-
sette et le bruant jaune assurent la première
partie de la soirée. La locustelle tachetée
aussi, de même que quelques nichées d’oisil-
lons qui réclament à grands cris. Qui peuvent
bien être leurs parents ? La grive musicienne
prend ensuite le relais tandis qu’une demi-
lune s’accroche haut dans le ciel. Très obli-
geamment, elle remplacera la lampe de
poche oubliée…

Les cloches de l’église sonnent 22h. J’aime
cet endroit où le regard porte loin et où le
paysage s’offre dans toute sa diversité. Il n’y
a que les bruits humains que j’aimerais gom-
mer face à tant de beauté. Si près de chez moi
mais si différent…

J’attends patiemment que la nuit tombe et
qu’il se mette à chanter… Fin mai déjà, j’y
avais tenté ma chance après avoir repéré de
jour l’endroit précis renseigné par Alain. Ces
informations, je les reçois à chaque fois tel un
véritable cadeau. Un cadeau de Michel, tardi-
vement l’été dernier, alors que je ne pensais
plus pouvoir l’écouter… Un présent de Fanny,
il y a deux printemps… Qui pouvait bien être le
généreux donateur il y a trois ans? Fin mai,
j’ai passé ici deux soirées, une dans le vent,
l’autre dans la pluie, sans rien entendre d’au-
tre qu’une locustelle tachetée, une effraie
des clochers, quelques beuglements… et le
passage du train. J’en avais conclu que l’oi-
seau n’y avait fait qu’une halte…

Par chance, je croise Alain jeudi. Une voiture
arrêtée près du terrain de chasse préféré du
fameux busard cendré mélanique… je ne peux
guère me tromper! Alain me signale que le
chanteur est toujours présent et peut même
être brièvement contacté en journée à inter-
valles réguliers. C’est donc maintenant la
troisième nuit que j’ai la chance de l’écouter…

Le ciel se pare de gris plomb et d’orangé et
les premières chauves-souris commencent à
voleter. Je n’entends plus que le bruissement
du vent dans les branches. Puis le « pouic ;
pouic-pouic » de la caille des blés… L’attente
me semble longue mais il ne fait pas encore
suffisamment sombre… Et voici enfin, à
23h20, les premières notes du râle des
genêts. “Rêêêpp... Rêêêpp…Rêêêpp…
Rêêêpp”. Par quel mystère ce raclement
répétitif peut-il bien me séduire et me faire
tant battre le cœur? Est-ce lié à ce sentiment
très particulier d’être seule dans la nature la
nuit? Vient-il de la rareté même de l’oiseau
dont on ne sait jamais si on aura la chance de

l’entendre le prochain été ? Est-ce parce
que l’on ne peut le voir mais tout sim-
plement l’écouter chanter jusqu’au
bout de la nuit? Je ne peux

oublier que cette

rencontre très forte, il y a trois ans, est à la
source de cette envie de partager observa-
tions et émotions. C’est ce chant lancinant
qui m’a, pour la première fois, fait prendre la
plume…

L’oiseau s’échauffe la voix durant quelques
secondes puis replonge dans le silence. Pour
ensuite reprendre de plus belle… à l’infini.
Rien de plus difficile à localiser précisément
dans l’obscurité car son chant porte très loin
et son intensité varie sans cesse quand il
tourne la tête. En fermant les yeux, je peux
imaginer le “Saint-Graal des ornithologues”,
bec rose grand ouvert, dirigé vers les cieux. Je
vois son œil sombre surmonté d’un large
sourcil ardoisé parfaitement assorti à son cou
et sa poitrine. Je perçois ses flancs roux fine-
ment barrés de blanc et le plumage écailleux
roux et noir de son manteau. Je le rêve se
tenant fièrement dressé sur ses pattes rosées
et se tournant régulièrement pour que son
message parte en tous sens. Et l’image se
superpose ainsi comme par magie au chant…

Je regarde les nuages défiler en toute légè-
reté devant la lune. Je recherche la Grande
Ourse, tout en écoutant, le « râle des prés »
que, dans la nuit, plus rien maintenant ne
peut arrêter…

Anne Sansdrap
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